2019年，网飞推出了一部尺度爆表的神剧《全裸导演》。

该剧第一季上线后取得了收视口碑双丰收的好成绩，是当年热度最高的日剧之一。

这部剧如此吸睛，很大原因在于题材的特殊。作为一部传记题材的剧集，该剧改编自作家本桥信宏的纪实小说《全裸导演：村西透传》，讲述了业界传奇人物村西透的人生经历。

故事原型村西透职业生涯相当传奇，于日本泡沫经济时期下海，从一个落魄的推销员转型成为演员兼导演，凭借着不可思议的魅力、独特的风格和史无前例的大胆创意，逐渐做大做强。

巅峰时期的村西透一度引领整个行业发展，年盈利额达到了惊人的50亿，然而村西透的人生曾数次大起大落，围绕他的争议一直有很多，而且几度遭遇牢狱之灾，曾被美国司法部门判刑370年，一度负债高达百亿。

现实中的村西透

剧集大胆将视角对准了村西透这一充满争议且传奇的人物，在网飞的大手笔加持下，剧集以高水准的制作加上全明星的阵容，用戏剧性的手法演绎了村西透的传奇人生经历。

第一季播出至今，在豆瓣上被6万多人打出了7.9分。

时隔两年，原班人马又带来了第二季，延续了前作的风格，依旧是尺度与深度齐飞，继续讲述村西透人生奋斗经历的下半程，从辉煌一时到破产没落的行业往事——

《全裸导演 第二季》

全裸監督 シーズン2

本剧的导演武正晴曾拍摄过高分电影《百元之恋》，主演依旧是放飞自我的山田孝之，他在此片中贡献了颇多尺度令人咋舌的表演，不管是形象还是戏路都非常突破。

上一部中的主要演员满岛真之介、中川雅也、国村隼等阵容全员回归，女主角依旧是森田望智所饰演的黑木香，此外续集中引入了一位新角色，村西透职业后半生合作最多的女演员乃木真梨子，由日本女星恒松祐里出演。

第二季的故事承接上一季，继续讲述村西透专注拍片事业的奋斗经历。

前作中，失意中年男人村西透（山田孝之 饰）在经历了婚姻和事业双双失败的打击后，意外结识了靠卖情侣酒店偷拍录音带的小混混荒井敏（满岛真之介 饰），从此打开了新世界的大门，开始进军方兴未艾的录像带市场。

他以贩卖杂志起家，但很快便发现了录像行业的兴起，于是看准时机转型成为职业演员兼职导演，并由此结识了事业合作伙伴川田研二（玉山铁二 饰），联手创立了蓝宝石影业，正式向影视界进军！

创业导演村西透深感当时影视行业的古板守旧，市面上的作品大多是虚假拍摄，完全没有真情实感，村西透觉得业界需要一部革命性的作品，恰好在此时他认识了有志于投身表演事业的女演员黑木香，两人志同道合，于是开拍了一部真刀真枪的作品。

村西透的影片靠着真实风格赢得了市场的好评，信心大增的村西透继续深耕影视产业。他和黑木香互相成就了对方，再加上村西透脑洞大开并不断推陈出新的拍片手法，村西透靠着一腔热爱，逐渐成为了业内的领头羊。

当然，村西透并非没有遭受过打击，毕竟从事的是灰色行业，警方和黑道早就盯上了村西透。更糟糕的是，1986年，村西透遭遇了人生的至暗时刻，他因在夏威夷非法拍片而被美国司法部门判处370年监禁。

最终，村西透经历了六个月的牢狱之灾，靠着朋友想方设法的筹钱后，才交纳了1亿日元的保释金。出狱后的村西透居然成了媒体的宠儿，开始上电视录节目，同时他还不改初心，继续着自己的拍片事业。

总而言之，整个第一季的故事基本就是村西透从零开始拍片，结识志同道合的创业伙伴，并逐渐在业界闯出一片天。如果不带有色眼镜地看这部剧的剧情，其实是一部相当纯粹的传记片，完全可以叫做：《岛国合伙人》。

第二季的开场，就以村西透接受电视台的采访作为开场。

可以看出此时的村西透春风得意，旗下的蓝宝石影业步入正轨，已经可以实现年盈利额达50亿日元，尤其是在合伙人川田的运营操作下，拍片不再是小打小闹，而是变得产业化和正轨化。

在蓝宝石影业的摄影棚内，每天都有好几组人马开机拍摄，不同部门的工作人员在片场协同合作，摄影、化妆、道具、场记等工作人员各自忙碌，至于最重要的男女主角和掌握拍摄进度的导演则严阵以待，方方面面都在表明，拍片他们是认真的！

不仅如此，村西透还打算成立一个名叫棒棒党的政党组织，并带着御用缪斯黑木香一起，在东京的街头卖力喊话拉票，争取民意支持。尽管台下质疑批评声音不绝于耳，但村西透都能微笑回应，并将自己的行为视为一场精神解放。

不仅如此，面对警方的调查村西透也有办法应对。当警方指控村西透所拍摄的影片中有未成年出演，并以此为罪名将其逮捕，然而靠着好友川田的积极奔走，让村西透得以有恃无恐地得到保释。

也因此，功成名就的村西透才得以在电视节目，里洋洋得意地宣传着自己的理论和信仰，然而事业的成功并不能满足村西透的野心，他不甘心只做行业领头羊，而是想要成为引领行业发展的人。

就在此时，他透过一名银行金融经理的关系，认识了做卫星电视行业的大亨海野。在海野那里，村西透看到了新兴的卫星电视产业，商业嗅觉灵敏的他，立刻意识到卫星电视会成为下一个风口。

就像当初村西透以真实影像革新录像带行业一样，村西透认为录像带也会衰败，所以他将赌注压在了创建一个电视台的项目上，试图打造一个专门播放自己拍摄作品的频道，并换取用户的付费订阅。

这种付费频道的概念十分超前，这让村西透看到了新的目标和方向，并开始为之奔走。

然而成立频道的过程并不顺利，掌管电视产业命脉的大亨海野非常高傲，尤其看不起以拍片为生且有前科经历的村西透。村西透此时正踌躇满志，结果被对方当头泼了一盆冷水，蓝宝石影业50亿的利润，在这些动辄收入上千亿的超级富豪眼中根本不值一提。

但村西透这样的人是不会轻易放弃的，他开始向身边人讲述自己成立电视台的构想。

与此同时，蓝宝石影业已经步入正轨，而当拍片成为了一门生意，就必然面临市场的竞争。

影视行业发展日新月异，尤其拍片行业本身就是快销品，观众的审美时时刻刻在变化，为了制造更新颖的噱头和看点，创作者只能不停地推陈出新，创造新的片子类型和拍摄技巧。

作为公司合伙人的川田期待村西透能够联手黑木香，再度打造一部行业革命性的现象级作品，然而此时的村西透却似乎已经忘记了当初为何拍片的理想与坚持，而是一切都向着商业利益看齐，用尽一切办法来吸引观众的眼球。

为了追求拍片效率，片场一天要开拍多部作品，演员甚至都没法休息，负责配戏的男演员有时只能休息30分钟，就要赶紧准备下一场戏；男演员扛不住了，就让身边毫无经验的助理上阵替补。

结果作为银幕新人的助理发挥不佳，女演员不愿意配合，村西透为了留住女主角奈绪子，当即开出了千万的片酬。而这也是村西透的一贯行事风格，他付给女演员的酬劳一直都是市场行情的5倍，且只付现金，而由于新人演员的不断加入，导致开支也不断增加。

好在村西透靠着灵活的头脑，总能想到新的点子。比如：旗下有位女演员，曾经和一位当红的男偶像阿健有过露水情缘，村西透得知了女演员的这段经历后，立刻想到了点子，让女演员模仿当初的经历拍摄了一部片子，并取名为《谢谢阿健》发售。

这种典型的蹭热度博眼球的营销策略，果然大获市场的成功，录像带的销售额突破了新高。

这让村西透信心大增，于是他变本加厉开始在面向社会征集一些当红明星曾经的绯闻八卦，并将其作为噱头拍进自己的作品里，接连推出了多部《谢谢阿X》系列，且部部卖座。

可以说，这一时期的村西透更像是一个为达目的不择手段的野心家，然而隐患也在此埋下了伏笔。

村西透的录像带发行，自然伤害了那些明星粉丝们的心，遭到了社会上大规模的抵制和抗议，村西透对此不在乎，可麻烦的是因为得罪明星经纪公司，导致村西透受到了电视台的压力，再也没法上电视录节目。

另一方面，村西透与昔日合作伙伴的矛盾，也逐渐显露出来。

作为蓝宝石影业社长的川田认为村西透应该不忘初心，致力于真正有创造力的天才作品，而不是变成流水线制品，根本无法打动观众，只是靠着各种噱头来博眼球冲销售。

再加上村西透在功成名就后越来越狂妄，他开始越来越急躁冒进，根本不考虑计划，想到一出是一出。

虽然表面上一直收获了成功，但就像是一座高速狂飙的列车，为了能够更快抵达下一座目标站点，司机只能拼命加油提速，然而列车在一路狂飙的同时，也到了失控的边缘。

最终，村西透与昔日合伙人川田分道扬镳，他带着手下的艺人和工作人员一起自立门户，成立了钻石影业。成为话事人的村西透，从此没了约束，在经营拓展自己的影视帝国的道路上更加激进起来。

随之带来的是村西透作为导演的创作焦虑，他再也没有同黑木香合作过，两人之间的关系也渐行渐远。而在这时，村西透又发掘了一位新的女演员乃木真梨子，她成为了村西透职业生涯后期最重要的搭档。

几经周折，村西透从一个宗教团体的手中买下了一座独立电视台，并为此签订了20亿日元的合同。这对于当时的村西透来说相当于一场豪赌，买下电视台的他寄望借此与大亨海野合作，成立一家卫星电视台。

好不容易说服了大亨同意签约，村西透着急地向媒体宣布自己将打造一座新兴的电视帝国。于是村西透带着手下的员工和新加入的女演员乃木真梨子一起，风风火火地开机拍摄，为电视台的开播做准备。

然而过于庞大的商业版图，却超过了村西透的能力。

村西透孤注一掷签订下电视台的合约，但随之而来还有同样耗费高昂的运营维护费用和卫星通讯信号费用，这一下子让村西透的公司陷入了财政赤字，更糟糕的是，电视台的订阅用户并不理想。

眼看着刚开播不久就要倒闭，习惯了冒险和赌博的村西透决定咬牙挺下去。为了筹钱，他带领旗下的女演员去舞厅表演，并为此预支了员工一大笔薪水。

然而没想到的是，好不容易筹到的钱却被自己的助理偷走，不得已，村西透只得去向当地的黑帮大佬古谷借了高利贷，然而注定只是杯水车薪。偏偏此时大亨海野又撕毁了合约，创业未半而中道崩殂的村西透，一下子面临走投无路的境地。

为了生存，村西透不得已私自贩卖起了公司名下拍摄影片的原版，这已经涉及到了违法犯罪，结果被员工给发现，最终导致村西透众叛亲离，连曾经最信任他的员工们也纷纷离开。

眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了，一代帝王终于穷途末路……

村西透的一生，不是在拍片，就是想办法拍片的路上。

村西透的幸运，是赶上了被后人称为“泡沫经济”的时代，也是日本最多钱的时代。村西透的不幸，是与日本泡沫经济共存亡。1990年，日本泡沫经济走向崩坏，村西透的钻石映像集团，也在盛极而衰过后，同泡沫经济一起走向了毁灭。

作为一部续集，本剧很好延续了前作复古怀旧的风格，将村西透的人生经历美化塑造成为了一个狂热的艺术家和创业者的故事，整个故事在猎奇之余，本质上却相当积极励志，核心是失意中年的逆袭和女性的自我觉醒。

在上一季中，村西透如同一位怀揣理想的狂热追梦者，摸爬滚打却始终执着奋斗，但到了第二季，整个故事基调要更加严肃深沉，观众见证了村西透在物欲横流的时代逐渐迷失，与昔日爱人伙伴分道扬镳，最终迎来了梦想的破碎与毁灭。

日式行业剧最重要的特质是不管拍什么行业，导演都能将其拍得激情又热血，燃到让人感动。

没有人能够随随便便成功，剧中的主角村西透就像我们这个时代的很多创业者一样，一面遭受打击一面疯狂做梦。

如果拍片本身也是一种艺术的话，那么村西透无疑是一直在为自己的理想而奋斗。

影史上曾经在美国有位导演艾德·伍德，他的一生不是在拍烂片，就是在想办法拍烂片的路上，很多年里一直被评选为影史最烂导演。但随着时代的推移，艾德·伍德的电影逐渐赢得了粉丝的喜爱，他本人也得到了正名。

某种意义上，村西透和艾德·伍德一样，他们是卑微而执着的追梦者，固然所做的事情有高雅低级之分，但在对待的梦想热爱这件事上面，人人或许都是村西透。